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FULL EN BLANC 

 

Va ser la meva mare qui, fa uns vint anys, em va regalar el meu primer ordinador. 

Quan vaig veure la caixa de cartró, sobre el meu llit, ja sabia que hi havia dins. 

Estava molt emocionada i contenta. Poca gent en tenia i era gairebé un privilegi 

comprar-ne un. Nosaltres érem de classe mitjana i aquests aparells només els 

podien adquirir els més rics. El vam instal·lar a la meva habitació, ocupava molt 

i no em va quedar espai per fer els deures, però no m’importava. Quan havia de 

fer-los posava el teclat sobre la pantalla, una pantalla grossa i pesada, de poques 

polzades, on només s'hi podien veure dos colors, el groc i el verd. Uns mesos 

més tard, vaig haver de comprar un protector que estava enganxat amb velcro, 

perquè no em fes mal el cap i no se'm cansessin els ulls. La torre és el que potser 

ha canviat menys, era gran, de color beix i s'havia de posar horitzontal, sota la 

pantalla, amb una "ranura" per posar-hi un disquet tou, com se'n deien. Només 

obrir-lo ja n'havies de posar un per poder-lo engegar i el ratolí tampoc és que 

hagi canviat gaire, solament que sota hi tenia una boleta que s'havia de treure 

de tant en tant per netejar-la. El sistema operatiu que utilitzava era l’MS-DOS i 

funcionava escrivint la funció que havia de fer. 

Per fer els treballs de l'institut, utilitzàvem un programa, que evidentment estava 

en un d'aquells disquets tous, i on cada document que fèiem només podíem 

escriure dotze fulls, ja que no podíem afegir-n’hi més. Tampoc teníem corrector 

i utilitzàvem el diccionari de paper per buscar aquelles paraules que teníem 

dubte. 

Amb aquell programa vaig començar a escriure les meves històries. Contes de 

personatges inventats en llocs imaginaris que em transportava on jo volia anar.  

El primer conte que vaig escriure es titulava "La cinta roja", i tractava d'una noia, 

la Maria, que des de la seva finestra podia veure una cinta ampla, lluent i de color 

roig, que amb el seu moviment a través del vent, semblava que la cridava. Cada 

dia l'observava, fins que un dia va decidir anar-la a buscar. Li va costar reconèixer 

el lloc d'on venia, i quan per fi la va localitzar va poder saber perquè hi estava 

penjada i el significat de tot allò que l’envoltava. 

El fet d'estudiar la rama d'administratiu de formació professional a l'institut del 

poble, feia que tingués un nivell de mecanografia bastant elevat. Les meves 

classes es feien amb màquines d'escriure Olivetti, de color gris, col·locades 

sobre unes taules metàl·liques. Sobre el teclat d'elles hi teníem una fusta que no 

ens deixava veure les lletres, per tal de concentrar-nos amb el que posava en el 

paper. Fèiem moltíssimes pràctiques i gastàvem molts folis, aquests papers els 

utilitzava per la part de darrera per anotar tot allò que em semblava interessant i 

no volia oblidar. 



3 
 

Uns vint alumnes utilitzant aquells aparells a la vegada produíem un soroll 

estrident i ensordidor que ens era impossible comunicar-nos amb el company 

que teníem a la vora. 

Se'm van fer forts els dits, sobretot el petit, que cada vegada que havia de ficar 

la lletra "A", se m'enfonsava entre les tecles i se'm feien ferides, però no 

m’importava, així escriuria molt més ràpid. 

Però tot i què hi estava molta estona escrivint a l'institut, quan arribava a casa, 

només pensava en continuar aquelles històries que somiava que algun dia 

m’agradaria publicar. 

Engegava l'ordinador, i mentre esperava que es carregués, anotava diferents 

paraules o frases que volia afegir al text que em semblava que podria anar-hi bé, 

noms, llocs, sentiments... 

Una vegada carregat el processador de textos, davant meu hi havia una pantalla 

d'un color marró, amb un punter preparat per a que la meva imaginació pogués 

ser escrita.  

Els començaments eren sempre els més complicats. Hi havia vegades que 

començava: 

Amb diàleg: "―Bon dia Lluís ―diu la Marta." 

D'altres amb un pensament: "Sempre he pensat que la meva mare m'amagava 

alguna cosa." 

O fins i tot amb un somni: "Corria per la gespa recentment tallada, amb aquella 

olor que tants records em portava..." 

Buscar noms de personatges, amb les seves descripcions i els seus sentiments, 

intentant que no s'assemblessin a ningú que coneguessis, però amb alguna 

característica d'aquelles persones que t'eren importants, era també força 

complicat. 

Moltes vegades em suaven les mans, dels nervis que tenia, quan veia que 

m'emocionava la història que estava explicant i me les anava refregant als 

pantalons, perquè no em relliscaven els dits sobre el teclat. 

Quan semblava que havia escrit una llarga estona, ho rellegia per afegir o 

esborrar qualsevol cosa que em semblava que no quedava bé o és podia dir 

d'una altra manera.  

Podia passar-me dies escrivint la mateixa història, però sempre havien de tenir 

un final, podia ser a la pàgina quinze o a la setanta-tres, a vegades s'acabava bé 

i d’altres amb tragèdia, però sempre amb una frase de reflexió del que realment 

volia explicar. 
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El que em feia molta il·lusió, era veure-la en paper, com si d'una novel·la és 

tractés, l'imprimia amb DIN-A 5, amb una impressora que feia tan soroll que ho 

podien sentir, fins i tot, els veïns, l'hi feia un títol bonic i vistós i ho enquadernava. 

No s'acabava d'assemblar als llibres que em comprava a la llibreria però en 

aquells moments no m’importava, només somiava que algun dia algú ho llegiria. 

Anys més tard quan ja treballava, em vaig comprar un ordinador més adequat a 

la seva època. Un Pentium 3 amb sistema operatiu Windows, tot un altre món. 

Ja no feia falta posar disquets per poder utilitzar els programes, ara estaven tots 

dins, processador de textos, de càlcul, de bases de dades..., programes per fer 

dibuixos, per veure vídeos, per escoltar música..., podíem gravar molta 

informació al seu disc dur, però si ho volíem obrir en un altre lloc, utilitzàvem 

disquets durs, que eren més petits i amb més capacitat. La pantalla era igual de 

gran però tenia tots els colors. Podíem fer dibuixos amb el Paint, un programa 

molt bàsic, que encara utilitzo, i ja no jugava al Pac-man en blanc i negre, llavors 

podia jugar al Solitari i al Busca Mines, i d'altres més elaborats tipus Arcade, com 

el Princep de Persia. M'hi passava hores jugant-hi! 

Tot i canviar d'ordinadors al llarg dels anys, sempre he tingut un full en blanc del 

programa de textos per a començar una altra història. Una novel·la d'amor, una 

d'intriga, una de ficció, una d'aventures o una de terror, però totes amb la meva 

manera d'expressar-me, amb uns personatges que m'enamoren o em repugnen, 

però que sense ells no podrien construir tot allò que vull expressar. Històries que 

m'agradarien que em passessin a mi i per això acaben bé, o d'altres que és millor 

que no m'haguessin passat mai. 

Amb els anys vas coneixent gent que t'aporta les seves aventures, idees o 

opinions, i que jo aprofito per anar construint les meves històries.  

Ara les coses han canviat molt. Tothom està enganxat a la tecnologia i no tenir 

un ordinador amb una pantalla plana, que gairebé no ocupen espai, de moltes 

polzades i amb molt bona resolució, una torre amb tota classe d’entrades de 

ports, per posar-hi diferents targes, i un teclat i ratolí laser, sense fils, una tauleta 

4G o un mòbil d’última generació, on s’hi pot fer de tot i que poca gent utilitza per 

trucar, se't pot considerar una persona d'un altre món. Vivim connectats amb la 

resta de les persones del planeta. Ens enviem missatges que arriben en segons 

a kilòmetres d'on estem nosaltres i fins i tot, podem fer conferencies i veure'ns 

les cares.  

Podem escoltar una cançó que només fa uns minuts que ha estat editada, veure 

pel·lícules que encara fan al cinema o llegir llibres que no han arribat a la llibreria.  

Però el que més il·lusió em fa, es haver pogut editar el meu primer llibre, veure'l 

imprès com si d'una novel·la "Best-seller" és tractés, però enlloc de posar el nom 

d'un escriptor famós, hi posa el meu. Fent-me propaganda a través de les xarxes 

socials i donant-me a conèixer per tot el món. 
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El món va molt depressa i sinó puges en aquest tren, estàs perdut. Abans vivíem 

sense tot això, però ara ens sembla impossible. Hem de saber en cada moment 

on està una altra persona, que fa, que menja,... em sembla bastant exagerat.  

M'encanta tota aquesta tecnologia i no sabria viure sense el meu preciós portàtil, 

al que no deixo n'hi un minut, per fer-hi qualsevol cosa, però no em faria res 

perdre'm en un lloc on no hi arribi tot això i on segurament viuria més 

intensament, utilitzar tots els sentits sense utilitzar res extern. Mirar amb els 

propis ulls fins on la vista arribi, escoltar els sorolls que ens envolten, tocar el que 

tenim a prop, olorar l'aire i assaborir aquells aliments que mengem cada dia.  

M'agradaria fer aquest viatge per després poder-lo plasmar en els fulls en blanc. 


