


FULL EN BLANC

Va ser la meva mare qui, fa uns vint anys, em va regalar el meu primer ordinador.
Quan vaig veure la caixa de cartrd, sobre el meu llit, ja sabia que hi havia dins.
Estava molt emocionada i contenta. Poca gent en tenia i era gairebé un privilegi
comprar-ne un. Nosaltres érem de classe mitjana i aquests aparells nomeés els
podien adquirir els més rics. El vam instal-lar a la meva habitacié, ocupava molt
I N0 em va quedar espai per fer els deures, perd no m’'importava. Quan havia de
fer-los posava el teclat sobre la pantalla, una pantalla grossa i pesada, de poques
polzades, on nomeés s'hi podien veure dos colors, el groc i el verd. Uns mesos
més tard, vaig haver de comprar un protector que estava enganxat amb velcro,
perque no em fes mal el cap i no se'm cansessin els ulls. La torre és el que potser
ha canviat menys, era gran, de color beix i s'havia de posar horitzontal, sota la
pantalla, amb una "ranura” per posar-hi un disquet tou, com se'n deien. Només
obrir-lo ja n‘havies de posar un per poder-lo engegar i el ratoli tampoc és que
hagi canviat gaire, solament que sota hi tenia una boleta que s'havia de treure
de tant en tant per netejar-la. El sistema operatiu que utilitzava era 'MS-DOS i
funcionava escrivint la funcié que havia de fer.

Per fer els treballs de l'institut, utilitzavem un programa, que evidentment estava
en un d'aquells disquets tous, i on cada document que feiem només podiem
escriure dotze fulls, ja que no podiem afegir-n’hi més. Tampoc teniem corrector
i utilitzavem el diccionari de paper per buscar aquelles paraules que teniem
dubte.

Amb aquell programa vaig comencar a escriure les meves histories. Contes de
personatges inventats en llocs imaginaris que em transportava on jo volia anar.

El primer conte que vaig escriure es titulava "La cinta roja", i tractava d'una noia,
la Maria, que des de la seva finestra podia veure una cinta ampla, lluent i de color
roig, que amb el seu moviment a través del vent, semblava que la cridava. Cada
dia I'observava, fins que un dia va decidir anar-la a buscar. Li va costar reconeixer
el lloc d'on venia, i quan per fi la va localitzar va poder saber perqué hi estava
penjada i el significat de tot allo que I'envoltava.

El fet d'estudiar la rama d'administratiu de formacié professional a l'institut del
poble, feia que tingués un nivell de mecanografia bastant elevat. Les meves
classes es feien amb maquines d'escriure Olivetti, de color gris, col-locades
sobre unes taules metal-liques. Sobre el teclat d'elles hi teniem una fusta que no
ens deixava veure les lletres, per tal de concentrar-nos amb el que posava en el
paper. Féiem moltissimes practiques i gastavem molts folis, aquests papers els
utilitzava per la part de darrera per anotar tot alldo que em semblava interessant i
no volia oblidar.



Uns vint alumnes utilitzant aquells aparells a la vegada produiem un soroll
estrident i ensordidor que ens era impossible comunicar-nos amb el company
gue teniem a la vora.

Se'm van fer forts els dits, sobretot el petit, que cada vegada que havia de ficar
la lletra "A", se m'enfonsava entre les tecles i se'm feien ferides, perd no
m’importava, aixi escriuria molt meés rapid.

Pero tot i qué hi estava molta estona escrivint a l'institut, quan arribava a casa,
nomeés pensava en continuar aquelles histories que somiava que algun dia
m’agradaria publicar.

Engegava l'ordinador, i mentre esperava que es carregués, anotava diferents
paraules o frases que volia afegir al text que em semblava que podria anar-hi bé,
noms, llocs, sentiments...

Una vegada carregat el processador de textos, davant meu hi havia una pantalla
d'un color marrd, amb un punter preparat per a que la meva imaginacié pogués
ser escrita.

Els comencaments eren sempre els més complicats. Hi havia vegades que
comencava:

Amb dialeg: "—Bon dia Lluis —diu la Marta."

Draltres amb un pensament: "Sempre he pensat que la meva mare m'amagava
alguna cosa."

O fins i tot amb un somni: "Corria per la gespa recentment tallada, amb aquella
olor que tants records em portava..."

Buscar noms de personatges, amb les seves descripcions i els seus sentiments,
intentant que no s'assemblessin a ningd que coneguessis, perd amb alguna
caracteristica d'aquelles persones que t'eren importants, era també forca
complicat.

Moltes vegades em suaven les mans, dels nervis que tenia, quan veia que
m'emocionava la historia que estava explicant i me les anava refregant als
pantalons, perque no em relliscaven els dits sobre el teclat.

Quan semblava que havia escrit una llarga estona, ho rellegia per afegir o
esborrar qualsevol cosa que em semblava que no quedava bé o és podia dir
d'una altra manera.

Podia passar-me dies escrivint la mateixa historia, perd sempre havien de tenir
un final, podia ser a la pagina quinze o a la setanta-tres, a vegades s'acabava bé
i d’altres amb tragedia, pero sempre amb una frase de reflexié del que realment
volia explicar.



El que em feia molta il-lusid, era veure-la en paper, com si d'una novel-la és
tractés, I'imprimia amb DIN-A 5, amb una impressora que feia tan soroll que ho
podien sentir, fins i tot, els veins, I'hi feia un titol bonic i vistds i ho enquadernava.
No s'acabava d'assemblar als llibres que em comprava a la llibreria pero en
aquells moments no m’'importava, nomeés somiava que algun dia algu ho llegiria.

Anys més tard quan ja treballava, em vaig comprar un ordinador més adequat a
la seva época. Un Pentium 3 amb sistema operatiu Windows, tot un altre mon.
Ja no feia falta posar disquets per poder utilitzar els programes, ara estaven tots
dins, processador de textos, de calcul, de bases de dades..., programes per fer
dibuixos, per veure videos, per escoltar musica..., podiem gravar molta
informaci6 al seu disc dur, pero si ho voliem obrir en un altre lloc, utilitzavem
disquets durs, que eren més petits i amb més capacitat. La pantalla era igual de
gran pero tenia tots els colors. Podiem fer dibuixos amb el Paint, un programa
molt basic, que encara utilitzo, i ja no jugava al Pac-man en blanc i negre, llavors
podia jugar al Solitari i al Busca Mines, i d'altres més elaborats tipus Arcade, com
el Princep de Persia. M'hi passava hores jugant-hi!

Tot i canviar d'ordinadors al llarg dels anys, sempre he tingut un full en blanc del
programa de textos per a comencar una altra historia. Una novel-la d'amor, una
d'intriga, una de ficcid, una d'aventures o una de terror, pero totes amb la meva
manera d'expressar-me, amb uns personatges que m'enamoren 0 em repugnen,
pero que sense ells no podrien construir tot allo que vull expressar. Histories que
m'agradarien que em passessin a mi i per aixo acaben bé, o d'altres que és millor
gue no m'haguessin passat mai.

Amb els anys vas coneixent gent que t'aporta les seves aventures, idees o
opinions, i que jo aprofito per anar construint les meves histories.

Ara les coses han canviat molt. Tothom esta enganxat a la tecnologia i no tenir
un ordinador amb una pantalla plana, que gairebé no ocupen espai, de moltes
polzades i amb molt bona resolucio, una torre amb tota classe d’entrades de
ports, per posar-hi diferents targes, i un teclat i ratoli laser, sense fils, una tauleta
4G o un mobil d’ultima generacid, on s’hi pot fer de tot i que poca gent utilitza per
trucar, se't pot considerar una persona d'un altre mon. Vivim connectats amb la
resta de les persones del planeta. Ens enviem missatges que arriben en segons
a kilometres d'on estem nosaltres i fins i tot, podem fer conferencies i veure'ns
les cares.

Podem escoltar una cancé que nomeés fa uns minuts que ha estat editada, veure
pel-licules que encara fan al cinema o llegir llibres que no han arribat a la llibreria.

Pero el que més il-lusié em fa, es haver pogut editar el meu primer llibre, veure'l
impres com si d'una novel-la "Best-seller” és tractés, pero enlloc de posar el nom
d'un escriptor famas, hi posa el meu. Fent-me propaganda a través de les xarxes
socials i donant-me a coneixer per tot el mon.



El mén va molt depressa i sind puges en aquest tren, estas perdut. Abans viviem
sense tot aixo, pero ara ens sembla impossible. Hem de saber en cada moment
on esta una altra persona, que fa, que menja,... em sembla bastant exagerat.

M'encanta tota aquesta tecnologia i no sabria viure sense el meu precids portatil,
al que no deixo n'hi un minut, per fer-hi qualsevol cosa, perd no em faria res
perdrem en un lloc on no hi arribi tot aixd0 i on segurament viuria més
intensament, utilitzar tots els sentits sense utilitzar res extern. Mirar amb els
propis ulls fins on la vista arribi, escoltar els sorolls que ens envolten, tocar el que
tenim a prop, olorar l'aire i assaborir aquells aliments que mengem cada dia.

M'agradaria fer aquest viatge per després poder-lo plasmar en els fulls en blanc.



