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1. La trucada 

 

 

—Bon dia, oients, ens tornem a trobar aquest matí amb tots 

vosaltres per passar una bona estona i escoltar la millor música... 

 Cada dia la mateixa veu em desperta, és dolça, 

agradable, simpàtica i molt sensual. Només sé que es diu 

Toni, ja que és el primer que comenta en començar el 

programa de ràdio. M’agrada que aquesta veu em desperti 

i m’acompanyi quan esmorzo i em vesteixo. M’alegra l'inici 

del dia i el fa una mica menys dur. 

De totes maneres, avui no em feia falta el despertador, 

ja que gairebé no he dormit en tota la nit. Ahir, sobre les 

vuit del vespre, em va trucar la Sònia per felicitar-me 

l’aniversari. Em va sorprendre molt la seva trucada, ja que 

feia més de dos anys que no en sabia res d’ella. 

La Sònia era la meva millor amiga, érem com cul i 

merda, com se sol dir. Ens vam conèixer per casualitat en 

un bar quan teníem més o menys setze anys. Era estiu i 

estàvem les dues soles assegudes a la barra.  

Les seves amigues ja feia estona que havien marxat per 

deixar-la sola, ja que havia quedat amb un noi que 

finalment no va aparèixer. 
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Jo havia quedat amb una amiga que, com sempre, feia 

tard. No arribava mai a l’hora i em feia molta ràbia haver-

la d’esperar cada vegada.  

Estàvem assegudes una al costat de l’altra. Tot i que no 

havíem parlat mai, l’havia vist moltes vegades en aquell 

local, l’únic lloc del poble on tot el jovent fèiem cap. Me la 

vaig mirar durant una bona estona. Trobava que era una 

noia molt guapa, cabells llargs i negres, ulls color marró 

fluix i pell morena, la noia ideal per qualsevol noi. Me'n 

recordo com si fos avui, aquell dia portava un vestit de tires 

florejat, molt estiuenc i unes sandàlies amb taló, una roba 

molt diferent a la que jo portava. Jo era molt més pràctica, 

sempre portava texans, jerseis bàsics, normalment de 

colors foscos o blancs i esportives. Hi va haver una època 

en què portava faldilles, però vaig deixar de fer-ho quan 

em van créixer la panxa i el cul i em semblava que totes em 

quedaven malament. 

Primer vam començar a parlar de coses banals: el temps, 

els estudis, coses del poble..., però poc a poc, vam anar 

obrint-nos més i explicant-nos coses personals, les quals en 

aquella edat, es redueixen a nois. Aquella mateixa tarda les 

dos vam confessar de qui estàvem enamorades. 

Des d’aquell dia vam ser inseparables, ens trucàvem 

cada dia, com que anàvem a diferents instituts sempre 

teníem coses a explicar-nos. Els caps de setmana quedàvem 

al local i continuàvem les nostres converses, prenent 
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xupitos i mirant descaradament aquells nois que ens feien 

perdre el cap. 

Així vam passar la nostra adolescència, no podíem viure 

l’una sense l’altra. Als dinou anys, els nostres camins es 

van anar separant. La seva família va marxar a viure a la 

Seu d’Urgell i ella va anar a estudiar a Barcelona. Una 

vegada al mes intentava venir a veure’m, però ja no era el 

mateix, i les trucades van passar a ser una vegada a la 

setmana. Quan va acabar la carrera i es va posar a treballar, 

encara li va ser més complicat venir, ja que el cap de 

setmana que sortia de Barcelona, se n’anava a veure els 

seus pares a la Seu. Així que la relació es va refredar. Jo 

guardava i guardo un bon record de tot el que vam viure 

juntes, però ens hem fet grans i aquestes coses passen. 

Per això quan ahir em va trucar, després de dos anys 

sense saber res d’ella, em vaig emocionar i, sense adonar-

me’n, vaig recordar anècdotes i aventures que havíem 

viscut juntes. Però això no ha sigut el que m’ha tret el son, 

sinó part de la conversa que vam tenir. Volia venir a passar 

un cap de setmana i havia pensat que entre les dues 

poguéssim organitzar un sopar amb tots els que estàvem a 

la colla. Una colla que es va trencar per malentesos i 

enveges. 

Pujo a l’autobús per anar a treballar. Com gairebé cada 

dia està bastant ple, és pel fet d’agafar-lo a l’última parada 

del poble, no tinc opció de tenir un bon seient. M’assec al 
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costat d’una senyora gran que em repassa amb la mirada 

de dalt a baix, com la majoria d’elles, que sempre 

desaproven els vestits que portem, a vegades massa curts, 

massa escotats, massa estampats, massa ajustats..., tot és 

massa per a elles.  

Trec el mòbil de la bossa i em poso els auriculars, 

aprofito per acabar d’escoltar el programa del Toni i 

delectar-me amb la seva veu. Pujo el volum i em deixo 

portar per les seves paraules. 

Torno a recordar la conversa amb la Sònia i el fet que em 

digués que volia fer el sopar. Em va estranyar molt que ho 

fes. Feia anys que no parlàvem de la colla i semblava com 

si fos un tema tabú. Em sembla que vaig preguntar-li un 

parell de vegades per què el volia organitzar, i ella 

simplement em deia que havíem discutit per xorrades, 

típiques d’adolescents, i que ara tots érem adults, que li 

agradaria poder reprendre l’amistat. Jo tinc els meus 

dubtes que vulguin quedar amb nosaltres després de tant 

de temps, ja que vam ser nosaltres les que vam tallar 

aquesta relació. Però el que realment m’està turmentant és 

tornar a veure el Pol. Tot i que crec que vivim al mateix 

poble, no hem coincidit durant anys. Sempre que penso en 

ell, se’m fa un nus a la panxa i tot i que han passat molt 

anys i ja no tinc disset anys, crec que continuo enamorada 

d’ell. He sortit amb altres nois i he tingut relacions estables, 

però que per alguna raó no m’han funcionat. Ell 
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contínuament hi és present i em dóna la sensació que el 

comparo amb els altres nois amb qui he sortit i, 

evidentment, cap se li assembla. Suposo que per això 

continuo soltera.  

Tanco els ulls i continuo pensant en tot el que em va dir 

la Sònia, vam estar parlant gairebé una hora, teníem moltes 

coses que explicar-nos. Quan vam penjar tenia l’orella ben 

roja.   

L’autobús s’atura a la meva parada. Li dic adéu a la 

senyora que seia al meu costat i em dirigeixo cap a l’oficina 

on treballo.   

—Bon dia, Gemma, què tal? —em saluda una de les 

meves companyes. 

—Bon dia, Tania. Bé, esperant que arribi el cap de 

setmana. 

—Ni que ho diguis. Aquesta setmana se m’està fent 

eterna i això que només és dimarts! 

—És que estem mal acostumades, la setmana passada hi 

havia un dia de festa entre setmana i ara se’ns fa llarga. 

—Tens raó, totes les setmanes haurien de ser com 

l’anterior. 

Les dues ens posem a riure. Ens diem quatre coses més 

i em dirigeixo cap a la meva taula.  

Els dies a l’oficina són bastant monòtons i tot i tenir un 

jefe malcarat, considero que  és un bon treball i l’horari no 

pot ser millor. 
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Acabo de treballar a les tres i avui toca anar al gimnàs.  

Ja fa gairebé set mesos que m’hi he inscrit. Necessitava 

posar-me una mica en forma. Les màquines em semblen 

molt avorrides, per això vaig pensar que el que m’agradava 

més era fer aeròbic. Creia que només es tractava de ballar 

al ritme de la música, però és molt més que això. Has de 

tenir coordinació, ritme, orientació, flexibilitat..., a mi me’n 

manca alguna, però m’agrada. Normalment solem ser unes 

quinze noies, la majoria d’elles deuen tenir entre vint i 

trenta anys, i la resta, unes tres o quatre persones, entre 

trenta i quaranta. En aquest últim grup hi entro jo.  

El gimnàs és bastant nou, potser només fa un parell 

d'anys que està obert.  

Quan entro a la sala, hi ha una cosa que em crida 

l’atenció, no hi ha la mateixa gent que cada dia. Davant 

d’una de les noies, hi ha un noi molt guapo, almenys a 

primera vista. No és molt alt, de la meva mateixa estatura, 

porta els cabells una mica llargs i despentinats, de color 

castany clar i una rialla encisadora. A l’orella esquerra, mig 

tapada pels cabells, hi porta una arracada amb una forma 

una mica estranya, com si aquesta li volgués donar la volta 

al lòbul. Me’l miro una estona més, intento veure-li el color 

dels ulls, però no puc acabar d’apreciar-ho. Estic tan 

encantada mirant-lo, que no me n’adono que m’està 

mirant. Aparto ràpidament la vista i em poso al meu lloc.   
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A través del mirall, puc veure com una altra de les noies 

s’hi apropa i parlen animadament, fins que entra la Judit a 

donar la classe. Això si que és una motivació per fer la 

classe!  

Quan acaba la classe, vaig directe a la dutxa. M’estic una 

estona llarga sota l’aigua calenta, amb un somriure a la 

boca, pensant en aquest noi que m’ha fet passar la classe 

més de pressa. M’he despistat tant, que no parava 

d’equivocar-me, ell, en canvi, ho feia força bé i amb molt 

d’estil.  

Mentre m’asseco, vaig escoltant els comentaris que 

algunes companyes meves diuen sobre aquest noi. La noia 

que hi estava parlant abans li comenta a una altra que es 

diu Lluc i que té trenta anys.  

No pot ser més ideal: guapo, nom bonic i de l’edat 

apropiada. Les dos noies també deien que estava molt bo, 

i que intentaran que surti amb elles. Com m’agradaria ser 

molt més oberta per poder tenir alguna possibilitat! 

A les set agafo una altra vegada l’autobús. M’assec al 

costat de la finestra i em tornen a la ment la Sònia i la colla. 

Em poso la música de Gossos al mòbil i amb la primera 

cançó, ja em ve al cap el Pol, noto com se’m comença a fer 

el nus a la panxa. No sé com el puc evitar. 

Només puc pensar en els anys que han passat i la 

possibilitat que alguns d’ells no vulguin quedar. La meva 

ment em juga una mala passada i només puc pensar que el 
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Pol en pugui ser un. Qui voldrà venir després de més de 

deu anys sense veure’ns? 

Com que ahir vam estar molta estona parlant i se’ns feia 

tard, vam quedar que ens trucaríem aquesta nit, per 

acordar com fer-ho.  

Ara que m’he iniciat en les xarxes socials, crec que el 

més fàcil serà fer-ho a través de Facebook, possiblement la 

majoria hi tinguin compte i els puguem enviar un missatge. 

Una vegada a casa, em poso còmoda, m’assec al sofà i 

obro el portàtil. Entro al meu correu electrònic. No hi ha 

cap missatge interessant, només propaganda. Llavors 

entro al Facebook, fa molt poc que hi sóc i no tinc moltes 

amistats agregades. Començo a teclejar algun nom dels de 

la colla: Joan Garcia, l’anoto també en un paper per no 

deixar-me’n cap. Em surt una llista amb tots els que tenen 

el mateix nom o un de semblant. Pitjo el primer que em surt 

i miro la foto que té, és ell, està clar. Fa molt de temps que 

no el veig, però està igual. Xafardejo les fotos que té 

penjades, no n’hi ha gaires i en les que té, solament surt ell 

i algun altre amic. De moment no li envio cap missatge ni 

l’afegeixo com a amic, m’espero a parlar amb la Sònia per 

saber com ho hem de fer.  

Mentre espero la trucada, vaig buscant els diferents 

noms dels de la colla: Òscar Tello, Ester Dalmo, Mireia 

Porta, Martí Llur, Vicens Rodríguez, Santi Roca, Carolina 
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Tomás i Josep Puig. Crec que he localitzat la majoria, 

només tinc dubtes amb el Martí i el Santi.  

Per últim, teclejo el nom de Pol Carrera, estic tan 

nerviosa que m’equivoco diverses vegades prement les 

tecles i no l’acabo de posar bé. Fa molt de temps que no l’he 

vist i si trobo alguna fotografia seva, no podré parar de 

mirar-la i em vindran a la ment molts dels records i 

sentiments que tinc. 

Ha aparegut una llista de gent que tenen el nom 

semblant, però les fotos són tan petites que al primer cop 

d’ull no puc distingir quin és. Em tremolen les mans i el cor 

se m’ha accelerat tant, que fins i tot el puc sentir.  

“Cinc minuts d’espera, el meu tren ja arriba, però tu no 

estàs aquí...” m’he sobresaltat en escoltar la sintonia del 

mòbil. És la Sònia. 

—Hola què tal? —dic. 

—Bé, cansada de tant anar a munt i avall. Què fas? 

—Res, acabo d’arribar a casa —no vull explicar-li que 

estava buscant-los al Facebook i que m’hi he obsessionat. 

—Doncs jo he començat a buscar-los pel Facebook. Crec 

que els tinc tots localitzats, excepte el Santi i el Martí, que 

trobo noms semblants però em sembla que no són ells —

diu, animada—. Ho haurem de preguntar als altres per si 

saben alguna cosa o tenen un número de telèfon per poder-

los localitzar. 
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—Sí —em sorprèn que ho hagi fet tan ràpidament, tot i 

que jo també ho he fet—. El Martí és el cosí de la Mireia, o 

sigui que crec que serà fàcil localitzar-lo i del Santi... segur 

que algú en sap alguna cosa. 

—Sí. Segon pas —ella sempre tan organitzada—. 

Haurem de pensar què els posem. Jo havia pensat això, a 

veure què et sembla: “Hola, sóc la Sònia Sanz, hem estat 

pensant amb la Gemma Torà que podríem realitzar un 

sopar per recordar els vells temps.” Què et sembla? 

—Bé —dic, poc convençuda.  

—D’acord, vols escriure’l tu o ho faig jo? 

—Com vulguis —no em motiva gens la idea de fer-ho 

jo. 

Noto la Sònia molt entusiasmada en aquest sopar i jo 

cada vegada tinc més dubtes. He de reconèixer que no vam 

acabar molt bé amb ells, una de les últimes vegades que 

vam estar junts hi van haver uns quants insults tant per 

part seva com per part nostra. I ara, de cop i volta, som 

nosaltres les que ens volem tornar a reunir i que tot 

segueixi com abans. Molt difícil ho veig tot plegat. 

Parlem una estona més i decideix d’enviar ella mateixa 

els missatges. M’anirà informant del que contestin a través 

de missatges pel Facebook. 

 Penjo i deixo el portàtil de banda, avui no vull pensar-

hi més amb el Pol, ni amb els de la colla. Em preparo el 

sopar, tot i que no tinc gaire gana, i engego el televisor. 
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