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Per a la Irene,
que fa temps que creu en mi,

i no deixa d'animar-me.
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1. La trucada

—Bon dia, oients, ens tornem a trobar aquest mati amb tots
vosaltres per passar una bona estona i escoltar la millor miisica...

Cada dia la mateixa veu em desperta, és dolga,
agradable, simpatica i molt sensual. Només sé que es diu
Toni, ja que és el primer que comenta en comengar el
programa de radio. M’agrada que aquesta veu em desperti
im’acompanyi quan esmorzo i em vesteixo. M’alegra l'inici
del dia i el fa una mica menys dur.

De totes maneres, avui no em feia falta el despertador,
ja que gairebé no he dormit en tota la nit. Ahir, sobre les
vuit del vespre, em va trucar la Sonia per felicitar-me
I'aniversari. Em va sorprendre molt la seva trucada, ja que
feia més de dos anys que no en sabia res d’ella.

La Sonia era la meva millor amiga, érem com cul i
merda, com se sol dir. Ens vam coneixer per casualitat en
un bar quan teniem més o menys setze anys. Era estiu i
estavem les dues soles assegudes a la barra.

Les seves amigues ja feia estona que havien marxat per
deixar-la sola, ja que havia quedat amb un noi que

finalment no va apareixer.



Jo havia quedat amb una amiga que, com sempre, feia
tard. No arribava mai a ’hora i em feia molta rabia haver-
la d’esperar cada vegada.

Estavem assegudes una al costat de I'altra. Tot i que no
haviem parlat mai, 1'havia vist moltes vegades en aquell
local, I'tnic lloc del poble on tot el jovent feiem cap. Me la
vaig mirar durant una bona estona. Trobava que era una
noia molt guapa, cabells llargs i negres, ulls color marrd
fluix i pell morena, la noia ideal per qualsevol noi. Me'n
recordo com si fos avui, aquell dia portava un vestit de tires
florejat, molt estiuenc i unes sandalies amb tald, una roba
molt diferent a la que jo portava. Jo era molt més practica,
sempre portava texans, jerseis basics, normalment de
colors foscos o blancs i esportives. Hi va haver una epoca
en que portava faldilles, pero vaig deixar de fer-ho quan
em van créixer la panxa i el cul i em semblava que totes em
quedaven malament.

Primer vam comencar a parlar de coses banals: el temps,
els estudis, coses del poble..., perdo poc a poc, vam anar
obrint-nos més i explicant-nos coses personals, les quals en
aquella edat, es redueixen a nois. Aquella mateixa tarda les
dos vam confessar de qui estavem enamorades.

Des d’aquell dia vam ser inseparables, ens trucavem
cada dia, com que anavem a diferents instituts sempre
teniem coses a explicar-nos. Els caps de setmana quedavem

al local i continuavem les nostres converses, prenent
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xupitos i mirant descaradament aquells nois que ens feien
perdre el cap.

Aixi vam passar la nostra adolescencia, no podiem viure
I'una sense l'altra. Als dinou anys, els nostres camins es
van anar separant. La seva familia va marxar a viure a la
Seu d’Urgell i ella va anar a estudiar a Barcelona. Una
vegada al mes intentava venir a veure’m, pero ja no era el
mateix, i les trucades van passar a ser una vegada a la
setmana. Quan va acabar la carrera i es va posar a treballar,
encara li va ser més complicat venir, ja que el cap de
setmana que sortia de Barcelona, se n’anava a veure els
seus pares a la Seu. Aixi que la relaci6 es va refredar. Jo
guardava i guardo un bon record de tot el que vam viure
juntes, pero ens hem fet grans i aquestes coses passen.

Per aix0 quan ahir em va trucar, després de dos anys
sense saber res d’ella, em vaig emocionar i, sense adonar-
me’'n, vaig recordar anecdotes i aventures que haviem
viscut juntes. Pero aixo no ha sigut el que m’ha tret el son,
sind part de la conversa que vam tenir. Volia venir a passar
un cap de setmana i havia pensat que entre les dues
poguéssim organitzar un sopar amb tots els que estavem a
la colla. Una colla que es va trencar per malentesos i
enveges.

Pujo a I'autobuis per anar a treballar. Com gairebé cada
dia esta bastant ple, és pel fet d’agafar-lo a I'tltima parada

del poble, no tinc opcid de tenir un bon seient. M’assec al
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costat d'una senyora gran que em repassa amb la mirada
de dalt a baix, com la majoria d’elles, que sempre
desaproven els vestits que portem, a vegades massa curts,
massa escotats, massa estampats, massa ajustats..., tot és
massa per a elles.

Trec el mobil de la bossa i em poso els auriculars,
aprofito per acabar d’escoltar el programa del Toni i
delectar-me amb la seva veu. Pujo el volum i em deixo
portar per les seves paraules.

Torno a recordar la conversa amb la Soniai el fet que em
digués que volia fer el sopar. Em va estranyar molt que ho
fes. Feia anys que no parlavem de la colla i semblava com
si fos un tema tabu. Em sembla que vaig preguntar-li un
parell de vegades per que el volia organitzar, i ella
simplement em deia que haviem discutit per xorrades,
tipiques d’adolescents, i que ara tots érem adults, que li
agradaria poder reprendre l’amistat. Jo tinc els meus
dubtes que vulguin quedar amb nosaltres després de tant
de temps, ja que vam ser nosaltres les que vam tallar
aquesta relacio. Pero el que realment m’esta turmentant és
tornar a veure el Pol. Tot i que crec que vivim al mateix
poble, no hem coincidit durant anys. Sempre que penso en
ell, se’'m fa un nus a la panxa i tot i que han passat molt
anys ija no tinc disset anys, crec que continuo enamorada
d’ell. He sortit amb altres nois i he tingut relacions estables,

perd que per alguna raé no m’han funcionat. Ell
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continuament hi és present i em dodna la sensaci6é que el
comparo amb els altres nois amb qui he sortit i,
evidentment, cap se li assembla. Suposo que per aixo
continuo soltera.

Tanco els ulls i continuo pensant en tot el que em va dir
la Sonia, vam estar parlant gairebé una hora, teniem moltes
coses que explicar-nos. Quan vam penjar tenia 1’orella ben
roja.

L’autobtis s’atura a la meva parada. Li dic adéu a la
senyora que seia al meu costat i em dirigeixo cap al’oficina
on treballo.

—Bon dia, Gemma, que tal? —em saluda una de les
meves companyes.

—Bon dia, Tania. Bé, esperant que arribi el cap de
setmana.

—Ni que ho diguis. Aquesta setmana se m’esta fent
eterna i aix0 que només és dimarts!

—Es que estem mal acostumades, la setmana passada hi
havia un dia de festa entre setmana i ara se’ns fa llarga.

—Tens rad, totes les setmanes haurien de ser com
I'anterior.

Les dues ens posem a riure. Ens diem quatre coses més
i em dirigeixo cap a la meva taula.

Els dies a I’oficina sén bastant monotons i tot i tenir un
jefe malcarat, considero que és un bon treball i I’horari no

pot ser millor.
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Acabo de treballar a les tres i avui toca anar al gimnas.

Ja fa gairebé set mesos que m’hi he inscrit. Necessitava
posar-me una mica en forma. Les maquines em semblen
molt avorrides, per aix0 vaig pensar que el que m’agradava
més era fer aerobic. Creia que només es tractava de ballar
al ritme de la musica, pero és molt més que aixo. Has de
tenir coordinacio, ritme, orientacio, flexibilitat..., a mi me'n
manca alguna, pero m’agrada. Normalment solem ser unes
quinze noies, la majoria d’elles deuen tenir entre vint i
trenta anys, i la resta, unes tres o quatre persones, entre
trenta i quaranta. En aquest tltim grup hi entro jo.

El gimnas és bastant nou, potser només fa un parell
d'anys que esta obert.

Quan entro a la sala, hi ha una cosa que em crida
I’atencid, no hi ha la mateixa gent que cada dia. Davant
d’una de les noies, hi ha un noi molt guapo, almenys a
primera vista. No és molt alt, de la meva mateixa estatura,
porta els cabells una mica llargs i despentinats, de color
castany clar i una rialla encisadora. A I'orella esquerra, mig
tapada pels cabells, hi porta una arracada amb una forma
una mica estranya, com si aquesta li volgués donar la volta
al 1obul. Me’l miro una estona més, intento veure-li el color
dels ulls, perd no puc acabar d’apreciar-ho. Estic tan
encantada mirant-lo, que no me n’adono que m’esta

mirant. Aparto rapidament la vista i em poso al meu lloc.
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A través del mirall, puc veure com una altra de les noies
s’hi apropa i parlen animadament, fins que entra la Judit a
donar la classe. Aix0 si que és una motivacio per fer la
classe!

Quan acaba la classe, vaig directe a la dutxa. M’estic una
estona llarga sota l'aigua calenta, amb un somriure a la
boca, pensant en aquest noi que m’ha fet passar la classe
més de pressa. M'he despistat tant, que no parava
d’equivocar-me, ell, en canvi, ho feia for¢a bé i amb molt
d’estil.

Mentre m’asseco, vaig escoltant els comentaris que
algunes companyes meves diuen sobre aquest noi. La noia
que hi estava parlant abans li comenta a una altra que es
diu Lluc i que té trenta anys.

No pot ser més ideal: guapo, nom bonic i de l'edat
apropiada. Les dos noies també deien que estava molt bo,
i que intentaran que surti amb elles. Com m’agradaria ser
molt més oberta per poder tenir alguna possibilitat!

A les set agafo una altra vegada 1’autobus. M’assec al
costat de la finestra i em tornen a la ment la Sonia i la colla.
Em poso la musica de Gossos al mobil i amb la primera
cango, ja em ve al cap el Pol, noto com se’'m comenga a fer
el nus a la panxa. No sé com el puc evitar.

Només puc pensar en els anys que han passat i la
possibilitat que alguns d’ells no vulguin quedar. La meva

ment em juga una mala passada i només puc pensar que el
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Pol en pugui ser un. Qui voldra venir després de més de
deu anys sense veure'ns?

Com que ahir vam estar molta estona parlant i se'ns feia
tard, vam quedar que ens trucariem aquesta nit, per
acordar com fer-ho.

Ara que m’he iniciat en les xarxes socials, crec que el
més facil sera fer-ho a través de Facebook, possiblement la
majoria hi tinguin comptei els puguem enviar un missatge.

Una vegada a casa, em poso comoda, m’assec al sofa i
obro el portatil. Entro al meu correu electronic. No hi ha
cap missatge interessant, només propaganda. Llavors
entro al Facebook, fa molt poc que hi soc i no tinc moltes
amistats agregades. Comenco a teclejar algun nom dels de
la colla: Joan Garcia, I'anoto també en un paper per no
deixar-me’n cap. Em surt una llista amb tots els que tenen
el mateix nom o un de semblant. Pitjo el primer que em surt
i miro la foto que té, és ell, esta clar. Fa molt de temps que
no el veig, pero esta igual. Xafardejo les fotos que té
penjades, no n'hi ha gaires i en les que té, solament surt ell
i algun altre amic. De moment no li envio cap missatge ni
’afegeixo com a amic, m’espero a parlar amb la Sonia per
saber com ho hem de fer.

Mentre espero la trucada, vaig buscant els diferents
noms dels de la colla: Oscar Tello, Ester Dalmo, Mireia

Porta, Marti Llur, Vicens Rodriguez, Santi Roca, Carolina
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Tomas i Josep Puig. Crec que he localitzat la majoria,
només tinc dubtes amb el Marti i el Santi.

Per ultim, teclejo el nom de Pol Carrera, estic tan
nerviosa que m’equivoco diverses vegades prement les
tecles i nol’acabo de posar bé. Fa molt de temps que no I'he
vist i si trobo alguna fotografia seva, no podré parar de
mirar-la i em vindran a la ment molts dels records i
sentiments que tinc.

Ha aparegut una llista de gent que tenen el nom
semblant, pero les fotos son tan petites que al primer cop
d’ull no puc distingir quin és. Em tremolen les mansi el cor
se m’ha accelerat tant, que fins i tot el puc sentir.

“Cinc minuts d’espera, el meu tren ja arriba, pero tu no
estas aqui...” m’he sobresaltat en escoltar la sintonia del
mobil. Es la Sonia.

—Hola que tal? —dic.

—Bé, cansada de tant anar a munt i avall. Que fas?

—Res, acabo d’arribar a casa —no vull explicar-li que
estava buscant-los al Facebook i que m’hi he obsessionat.

—Doncs jo he comengat a buscar-los pel Facebook. Crec
que els tinc tots localitzats, excepte el Santi i el Marti, que
trobo noms semblants pero em sembla que no sén ells —
diu, animada—. Ho haurem de preguntar als altres per si
saben alguna cosa o tenen un nimero de telefon per poder-

los localitzar.

17



—S1 —em sorpren que ho hagi fet tan rapidament, tot i
que jo també ho he fet—. El Marti és el cosi de la Mireia, o
sigui que crec que sera facil localitzar-lo i del Santi... segur
que algu en sap alguna cosa.

—Si. Segon pas —ella sempre tan organitzada—.
Haurem de pensar que els posem. Jo havia pensat aixo, a
veure que et sembla: “Hola, soc la Sonia Sanz, hem estat
pensant amb la Gemma Tora que podriem realitzar un
sopar per recordar els vells temps.” Que et sembla?

—Bé —dic, poc convenguda.

—D’acord, vols escriure’l tu o ho faig jo?

—Com vulguis —no em motiva gens la idea de fer-ho
jo.

Noto la Sonia molt entusiasmada en aquest sopar i jo
cada vegada tinc més dubtes. He de reconeixer que no vam
acabar molt bé amb ells, una de les ultimes vegades que
vam estar junts hi van haver uns quants insults tant per
part seva com per part nostra. I ara, de cop i volta, som
nosaltres les que ens volem tornar a reunir i que tot
segueixi com abans. Molt dificil ho veig tot plegat.

Parlem una estona més i decideix d’enviar ella mateixa
els missatges. M’anira informant del que contestin a través
de missatges pel Facebook.

Penjo i deixo el portatil de banda, avui no vull pensar-
hi més amb el Pol, ni amb els de la colla. Em preparo el

sopar, tot i que no tinc gaire gana, i engego el televisor.
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Qui ne recordd la seva colla d'amics de gud
erda adolescent? I aguella mosica gue et feis
perdre els sentits?

Lo Gemmea ho té molt present, té molts bens
records, pero tot i gue han passat gairebé
geinze anys ne pot deixar de pensdr en ell.

Brd ha coneget on noi encantader i divertit,
gue no la deixa indiferent, el gudl també guard
yrein secret.

rda comencear una aventora amb ell




